村庄，是植在心底的根，是拴在心上的红丝线。

小时候成长的村庄，在刚刚记事的时候，为躲避上游水库的洪水隐患，整体迁移。少年的村庄是崭新的，一个模子下来的四合院。只记得自己的家在第几排第几户，数着数着自己也长大了，村庄也不再年青。离家若干年，再回家的时候闭着眼睛也能摸到那斑驳的家门。

　　这个时候，父母年迈，村庄也老矣。对村庄的感情却越来越像对父母的依恋。村庄在，家就在，根也在。

　　那一天，村庄拆了，心里的村庄夷为平地，崭新的楼房林立。古稀之年的父母，终于住上了宽敞干净的楼房。父亲说，心象被悬在了空中，无根飘摇。

　　地基就像一个人的根基。老人依然想念自己亲手一砖一瓦建起的那座住了几十年的四合院。经常拿着小马扎，跟几个老人坐到村碑的前面对着车来人往的大马路发呆。

　　这是村庄唯一留下来的旧址。和这些老人。

　　对于村庄的怀念，这是每个人心中的痛。父亲用他的沉默来抗拒岁月的巨变。

    村里唯一的钉子户，那座破屋和屋子里的几位鳏寡孤独还在。孑然无依，四周无临。灰头土脸，破败不堪，依然坚守不拆。断水断电不怕，大雨进屋不怕。用她们自己的方式顽劣地对抗心中家园的失去。一座破屋用两栋楼不行，用三栋楼不换。这些用金钱用楼房就能补偿得了吗？

　　而自己心中的伊甸园，刚刚置办不到两年的乡居，这几天也在烟尘扬起中被拆。新的现代化的城市新区即将拔地而起。心底，最后的村庄，也轰然倒下。看着自己用心布置的小家一点点被拆，心里也支离破碎的了。

　　村民到处躲迁，流离失所像一群无家可归的难民。年轻人看着那些房屋一座座坍塌欢呼雀跃，终于可以分得楼房娶得俊媳妇了。老人呢，对着残垣断壁一个个愁眉不展，脚上还踩着泥巴，不肯放下手中的铁锹锄头。

　　公公婆婆更是不肯舍下任何物件家什，小推车，扁担，尿桶……所有田间地头的东西全部带走，叮叮当当逃难拓荒的一样。公公放不下那一亩半分地，种菜种瓜不忘自己永远是个土地唯亲可做衣食父母的农民。对泥土的眷恋，也许只识钢筋水泥的我们永远不懂。

　　心中最后的一座乡村，也毁了。从此，村庄只能珍藏在记忆中。

　 从前的那些乡居，点缀着城市的安静怡人。它就像散落在城市周边的星子熠熠生辉。一座城市，没了村庄，少了鸡飞狗跳就失却了灵动。甚至是少了田园，没了朴素的韵味。

　　失去了村庄，留得了故乡。我们就像一群永远在乡村边缘打工的游子一样，找不到从前，回不去村庄。城市再好，居住的楼房再美。心底的村庄，最温暖。