爷爷

  爷爷站在公园门口吹肥皂泡。塑胶小管上连着一环细丝,在装肥皂水的小瓶中沾一下,往天空一吹扬,小小圆圆的肥皂泡便滚动着微彩的丝光,飘飘飞飞远去了,煞是好看!
  “一瓶十五元!”
  爷爷一边吹泡泡。一边举着小瓶低声吆喝着。
  “一瓶十五元!”
  爷爷在公园门口卖泡泡水有两三年了。一站一整天,中午就近在小摊上吃一碗带汤的素面,待黄昏时分就摇摆着龙钟的身子回那小木屋去。今天,小木屋中有些不同,一张捡拾来的破饭桌上,小心齐整地排放着毛笔和砚台,是向隔邻张家小弟借来的。爷爷在一张报纸上练写着,一遍一遍又一遍。爷爷年轻时读过几天汉学堂,写字的记忆还有一些,只是为了慎重而选择用毛笔,可真有点要他的命了!最后,爷爷取过一只红封袋,在袋上仔细地写着:
  
    祝明雄新年有新希望
  
             爷爷
  
  写完,爷爷在红封袋里塞进了一叠折绉而稍旧的钞票,红票、绿票都有,将一只红封袋装得饱饱满满的,等下托给卖豆浆的王嫂,她明天要进城去买黄豆,让她带给那个苦命的、连过年都得上工的孙子明雄。
  年来了,日日夜夜雨,爷爷仍缩在公园门口的廊檐下吆喝着,不时吹扬一阵滚滚飘飘的泡泡。而在城里,雨的廊檐下,一群少年仔围拢在一处角落斗纸牌,十元一局,赌得天昏地晕。一个十五六岁的男孩喊了一声:
  “伊娘,最后十元,拼了!”
  然后,将他装压岁钱的红封袋揉绉成团,掷向雨中。纸团落在积水的洼地,缓缓弹松,纸上有毛笔书就的贺词,写些什么已看不清楚。只在模糊的一团字迹后,看到“爷爷”两个字。
  雨水滴在“爷爷”上。
 
  序 女曰鸡鸣
  卷一 席慕蓉
  母亲最尊贵
  窗前的青春
  白色山茶花
  幸福
  理想
  明镜
  一个年轻的兵
  岁月
  再会
  父亲的心
  童言二则
  我的苦闷
  哭泣的女孩
  夜校生
  春回
  生日卡片
  给爱亚的信
  夫妻
  母子
  同学
  同胞
  卷二 张晓风
  高处何所有
  青蚨
  血沥骨
  西湖十景
  比讲理更多
  时间
 
  遇见
  坠星
  我不知道怎样回答
  他曾经幼小
  一握头发
  那夜的烛光
  想你的时候
  娇女篇
 
  卷三 爱亚
  白雨衣
  那雾里的清晨
  春山过客
  “CA”之小记
  高跟鞋的哲学
  吾宅吾家
  写给您,亲爱的
  杂记三题
  生活里
  一座落地镜
  回家
  青春
 
  口信
  打电话
  恢恢
  爷爷
  礼物