以色列之旅

  在日内瓦登上了飞往特拉维夫的班机。机上的乘客,大多是去以色列朝圣的各教派基督徒。对他们来说,朝圣有洗清一身罪孽的功效,所以他们无不心中感到万分快乐。这种快乐的气氛,也感染了舱内的机员,他们面上带着在别的班机上少见的笑容,分送餐饮或陪乘客闲聊。到达特拉维夫的时候,机长把飞机平稳的落放在滑行道上,引起乘客一阵如雷的掌声。总之,这是我所经历最愉快的一次飞行。
  下了飞机,一进入机场大厦,气氛就完全不对了。只见几个手持冲锋枪的士兵,以锐利的眼光,监视着每个人的一举一动。不知道是我们心虚还是的确是件事实,好象士兵们对我们特别注意。我们心里一想,相对一望,都露出了会心的一笑。原来我们一行四人,黑发黄肤,三男一女,不是象极了数年以前,在该处撤过野的一个行动小组?于是我们立即减慢行动的节奏,装做一到斯文的样子,等待出关。
  有炊烟的地方就有中国人,即使来到犹太国,也有老朋友老高来机场接我们,并且把我们安顿在特拉维夫希尔顿大饭店对面一间旅舍内。此旅舍虽不如观光饭店豪华,倒也清洁整齐且价格公道。当我们进住的时候,管理房间的老太太显露出一副不耐的样子。在我送了她一包香片茶叶以后,态度转了一百八十度,好象顿时成了老朋友似的,从此以后每次见面都嘘寒问暖一番。
  特拉维夫的希尔顿饭店,水泥墙壁非常厚,并且好象在模板撤除以后,并没有再装饰过。如果不是进出的旅客都穿得十分华丽,真会以为那是一座耸立在海边的大堡垒。这座大饭店另有—个象堡垒的地方,是在它的正门口,有—个荷枪实弹、挺着肚子的士兵在把守着。后来行经好几个观光饭店,每个饭店的门口也都站了一个挺着肚子的士兵。据老高解释,这是因为国境内常发生种族暴乱,所以派了士兵保护观光客人的安全。这些士兵都是应召服役的常备军人,年轻力壮的编入战斗部队,挺出肚子的维持治安,每个国民都得为国家的安全尽责。
  以色列各营房或军事机构门前的卫兵,都只穿着野战服,用非常随便的姿势站岗。见到出入的长官,也不必敬礼,只和相识的打个招呼而已。在大学校园中,教授和学生都穿着便衫短裤,不分寒暑假在实验室和图书馆中工作着。由此可见,以色列是个不拘形式但是极讲求效率的国家。
  和我国相比,以色列人的生活相当清苦。虽然他们的平均所得较高,可是为了支付庞大的军费,除了税率非常的高之外,也导致严重的通货膨胀。记得有一次搭计程车,司机索取的费用比计程表上的高了一倍。当我问他原因的时候,他指着表上附着的告示卡片说:“你自己念吧!”卡片上用英文写着;“现在收费,按表上价目加百分之百计算。”请教过了老高,才明白因为价钱调整得太快,计程车来不及调整,只好在表上附上一张由政府发给的卡片,声明加收的百分比,一旦加到了百分之百,就要准备调表了。因为加价到百分百而调表的事已经发生了好几次,大家都不太在乎了。
  以色列的资源不丰,土地干燥贫瘠。由于善于利用灌溉,使得从有限地区生产的农产品,还有剩余可以外销。因为山区无法灌撤,所以相当荒凉,而在此环境中唯一可以生存的,就是橄榄树。这种橄榄树和在我国所见的不同,所产的果实较小且圆。由于此树的生存能力极强,可以从干燥山区的石缝中发芽、生长和结实。这就难怪圣经中常提到微榄树了。
  提到圣经,在以色列发售的明信片和旅游书籍中,常看到一些和圣经有关的古迹和风景。因为犹太人信奉的是犹太教,所以只重视旧约圣经。从这些图片和圣经故事来看,旧约实际上是一部以色列的创世传说和开国史,就象我国的盘古开天地。有巢、燧人、伏羲及神农诸氏建立了基本求生技术,以及黄帝建立了统一的国家一样,都是一些古老的传说而已。令人感到惊讶的是除了犹太人以外,居然还有那样多的民族和个人,信仰和宣扬这个传说,甚至为它考证和辩解,硬要找出它的科学依据不可。
  既然来到了以色列,当然一定要瞻仰圣城。在向导的解说之下,的确体会到了圣城对各派宗教的重要性。向导先把我们带到一小山丘上,俯瞰圣城全景。此时我请教向导耶稣被钉十字架的谷谷他之丘在那里?向导解释说各教派一旦强盛了,就要夺取圣城。在夺下圣城之后,必把前一占领数派的庙宇尽毁,再建造自己的庙宇。因为圣城已经过太多次易手,破坏了的庙宇所遗留下来的石块和瓦砾,已经把地貌完全改变了。所以谷谷地之丘何在,已无据可考。说起来也真奇怪,宗教都是劝人要爱人如己的,可是一当人们为了宗教打仗的时候,杀得最惨烈,破坏得最彻底,真是矛盾极了。
  惋惜不得再见谷谷他之丘之余,参观了一座天主教堂,堂内特别辟了一条从楼上入口走到地下的走道,代表了邵稣在受难前所走过的苦路,最后走到的地下就代表了耶稣被钉十字架的地方。这座教堂,说起来也只能为后世想重走苦路以赎罪的人,提供一个象征式的场所。很神奇的是,包括笔者本人在内所有的访客们,在步上苦路时都是心头沉重而面容肃穆;一旦走完之后,顿觉心里轻松而面带微笑。宗教的确有它神奇的力量。其实圣城对犹太教的意义最为重大,太概因为同游的都是外国人,对犹太教的认识有限,所以除了有名的“哭墙,之外,向导只对行车所经过的犹太教圣迹,做了简单的介绍。
  有—次在餐厅内用餐的时候,因为人太多,一对夫妇和我们同桌,好奇的问我们是不是犹太人。这一问真是使得我们莫名其妙。反问他们难道我们象犹太人吗?他们笑着说:“犹太人并不属于一个特定的民族,而是说凡是信仰犹太教的,都是犹太人,所以无论在那一个民族里都有犹太人。凡是犹太人的配偶一定要信仰犹太教,子女们也必定是犹太人。”对因为笔者对宗教和民族学的认识不够,无从证实他的说法。关于宗教对婚姻和子女信仰的规定,很多基督教派也采行,但是这些教会都不带有民族色彩。所以也难怪各民族多对犹太教采取抵制的态度。
  以色列的集体农场,是一项颇具特色的设施。凡是以色列的国民,都随时可以加入或退出集体农场。集体农场提供所有的设施、医疗、娱乐和生活必需品,但不发给薪资。很多无业青年,缺乏基础的青年夫妇等,都暂时寄身于此,待机会成熟时,再离开集体农场自谋生路。笔者曾参观一示范集体农场,备了宿舍、花园、游泳池及交谊厅等,生活条件相当的好。集体农场解决了失业问题也振兴了农业,对社会的安定有莫大帮助。
  在特拉维夫登机前,接受了世上最严格的安全检查。在机场出境处有一排关卡,每一关卡,由一名年轻的女孩子负责盘问旅客前来以色列的目的,到过何处以及曾和何人连络过等等。如果她觉得有问题,就打开箱子,拿出每一件衣服,打开每一个盒子来搜查,最后还举起箱子敲一敲,查看是否有夹层。如果她在检查完毕后认为没有问题了,会以专家的手法,再把箱子装妥,签好放行条后说一声“谢谢”,而后把箱子送进登机口。虽然每位旅客在受盘查时都感到不耐,经过她这一番完整的作业,无不对她感激备至,并且对旅途安全更有信心。
  坐在等待起飞的飞机上,看到一架以色列自制的幼狮型战斗机腾空而起。和四周的敌对邻国比起来,以色列仅是一个人口稀少且缺乏石油资源的小国。其所以能在这个地区生存,全赖发达的科技和全球犹太人的奉献。以色列人自命为“仙人掌花”,仙人掌花美而不艳,能生活在恶劣的环境中。可惜的是它也多刺,这或许是以色列的一个忠实写照吧。

  卷一 夫言 刘海北
  猫路历程
  育儿记
  考照记
  家有“名妻”
  另一种爱情
  以色列之旅
  那道黄线
  “白菜买卖”
  红单二记

  卷二 情与理
    刘海北·席慕蓉
 东西之间
    错误的目标
 换季
    合群的必要
 论“美妻帮夫说”
    真实的面貌
 瞌睡
    我的难处
 文化是奢侈品
    父亲的希望
 人脑与电脑
    我们
 “黄樟泡泡水”
    “麻豆文旦”
 “好”口常开
    “不!”
 语言上的混血
    母语
 太空梭与同步辐射加速器
    树与星辰

  卷三 妇语 席慕蓉
  芳香盈路
  速写的心情
  陷阱
  童心与童画
  爱恋两篇
  “自剖”二三则
  衣的纠结
  丰收
  忧天三问
  夏日
  时光

  后记一 乡间的夜晚
  后记二 “大器”晚成
  附记 淡泊、智慧与爱