“麻豆文旦

席慕蓉
  
  其实,仔细想一想,整件事情我也将责任,也该怪自己平日做事太马虎,不够精明。
  如果够精明的话,从外表上一眼就可以看出“麻豆文旦”和普通柚子的分别,也就不会上那个伪冒商标的当了。
  但是,在龙潭街口灯火通明的市集上,那一个个圆形的小标签贴在小小圆圆的水果上,实在很诱人,上面清清楚楚印著『麻豆文旦”四个字,让我想到曾经吃过的那种晶莹细嫩的美味,就忙不迭地把钱掏出来了。
  买的时候还特别好言拜托水果摊的老板娘替我挑选,怕自已经验不够,看不出好坏。老板娘一面帮我挑一面说:“包甜啦!只要够重就一定会甜啦!”
  一百多块钱买了四个沉甸甸的“文旦”回家,在晚餐桌上剥开的时候才知道上当了——四只都是没有成熟的小柚子,皮厚,子大,果肉苦涩,连一个普通柚子的条件都不如。
  说真的,假如我那天晚上发现自己买的是柚子而不是麻豆文旦,只要果肉能够入口,我也不会那么生气的。从小母亲就告诫我们,绝不要和挑担买卖的人争吵计较,母亲说这些人生活很苦,所得的也不过只是蝇头小利,我们如果吃了亏也就算了,顶多不过是下次不再去买他摊子上的东西罢了。
  可是,那天晚上眼看着桌上摆着四个费尽气力才剥开的假货,旁边果皮上还贴着圆形镶红边的商标,想着刚才傻兮兮掏出去的钱也并不是偷来抢来的,也是我凭着自己的本事去工作才得来的薪酬,不禁怒火攻心。于是,用原来的袋子装回那一堆果子,又回到龙潭街上,对着那一个大水果摊,我责问老板娘:
  “这是什么‘麻豆文旦’?”
  老板娘的脸色也变了,不再是那个笑容满面,连声说著『包甜!包甜!”的妇人了。她对我的责问摆出一副根本无关的态度出来,问急了时她回答的才妙,她说:
  “真的麻豆文旦那里有这么便宜的。”
  我的天!那真是只有象我这样笨的人才会上当了!而当我问她:
  “你这个水果摊摆了这么多年,总不可以还卖这种不能吃的东西给人吧?”
  她的表情是一副不变应万变的样子,拿起我的“文旦”来一瓣一瓣地放进嘴里,一面说:
  “可以吃啊!不酸啊!”
  这算是什么态度?可是,我猜想她一定用这种态度解决过不少问题。在整个事件的后半段里,不管我说什么,她都用这两句话来回答我:
  “不酸啊!可以吃啊!”
  然后一瓣一瓣地剥着我的“文旦”,一瓣一瓣地把它们强咽进去,令人看着又气、又急、又有点不忍。
  当我茫茫然地离开她的摊子时,也只好自认倒楣了。好在几个真假文旦仍然只是生活上的一件小事而已,谁教自己开始的时候没看清楚呢?
  可是,在生活里,还有好多从外表上根本让我仍无从辨认真假的东西呢?
  难道,也都要我们自认倒楣就算了吗?难道我们这些消费者真的只有自认倒楣的“权利”了吗?

                     △TOP

  卷一 夫言 刘海北
  猫路历程
  育儿记
  考照记
  家有“名妻”
  另一种爱情
  以色列之旅
  那道黄线
  “白菜买卖”
  红单二记

  卷二 情与理
    刘海北·席慕蓉
 东西之间
    错误的目标
 换季
    合群的必要
 论“美妻帮夫说”
    真实的面貌
 瞌睡
    我的难处
 文化是奢侈品
    父亲的希望
 人脑与电脑
    我们
 “黄樟泡泡水”
    “麻豆文旦”
 “好”口常开
    “不!”
 语言上的混血
    母语
 太空梭与同步辐射加速器
    树与星辰

  卷三 妇语 席慕蓉
  芳香盈路
  速写的心情
  陷阱
  童心与童画
  爱恋两篇
  “自剖”二三则
  衣的纠结
  丰收
  忧天三问
  夏日
  时光

  后记一 乡间的夜晚
  后记二 “大器”晚成
  附记 淡泊、智慧与爱