一 我对大自然的力量,一直怀有—种敬畏的心思。 启蒙教育来自幼年时看过的那场电影,片名叫做“纽西兰地震记”。故事情节都忘了,却一直记得那几幕地动山摇的恐怖景象,尤其是那种隆隆的声音,好像从地心深处传来,越来越近,越来越响,然后,在刹那之间山崩地裂,逼得人无处可以逃生。从电影院出来之后,害得我连作了好几天的恶梦。 长大了之后,看到特别高大的山岳,特别湍急的水流,甚至是特别阴霾的天空,都会让我湍湍不安,总觉得那里面有着一些我所不能了解和不能控制的东西。 前几年在雨天里上过一次阿里山,火车在滂沱大雨中驶上山去,到了眠月站时,雨停了,我们走出火车站,却看到四处都有洪流从高山上奔流而下。 因为刚才的雨下得实在太大了,所以,在对面山上原来的那几条瀑布已经来不及容纳,所有的树梢,所有的岩块之上,因而都奔泻着如注的水流。那真是一幕很奇妙的景象,天空已经变晴变蓝,而整座山却还不断地往下滴水。那种水流的声音很亮很响,久久不肯停歇,我不禁想起了那一句: ——君不见黄河之水天上来…… 因此,我对于我们人类的有些工程,不得不感到怀疑与害怕起来。 家住在石门水库,眼看着环湖公路一次一次地拓宽,眼看着山坡越削越平,山坡下的驳坎也越筑越厚,有几处常会落石的地方干脆用水泥大块大块地糊了起来。 在这里,我们姑且先不去计较“风景区”的定义,先不去讨论为什么只要有了一处好看的自然风景,就一定会有人去修一条很宽的路,盖几座面目模糊的凉亭,和去糊上很多很多的水泥?对这一点,我们都先暂且不去管它。 我只是想问一个问题,因为,我真的有点害怕了,想一想,整座那样高那样厚的山,经年累月的那样多的风雨,难道真的可以用这样一层水泥就挡住了吗? 二 更害怕的是,每次从埔心转上高速公路,在交流道附近看到的那些被削平了的山坡,上面盖满了密密麻麻的房子,我就真的想去问一下,问一问那些工程的设计人,有没有好好计算过大自然的力量?有没有好好计算过将来的种种可能? 原来是林木苍郁的绵延山陵,在某一天的下午忽然出现了一部“怪手”,朱红色的机器看似笨重,效率却很高,没过几天就可以在林子里开出一条土红色的路来。然后,所有的树木在很短的时间里就会全部伐尽,剩下秃秃的山头泛着很难看的铅色的光,然后,好像是阿拉丁神灯里的那个巨人,在—夜之间就盖起一座城堡来。 真的,几乎象是一夜之间的事,钢筋与水泥就占据了整个山头。有些建筑公司还有智慧,知道配合著山的形式来设计他们的社区,屋子彼此之间的距离也还够宽,路也修得够从容,开车上去参观的时候,也实在很吸引人。 可是,有些建筑公司的设计未免太狠心和太贪心了一点。车子往上开的对侯,陡削的程度真如上天梯,而两旁拥挤着号称是别墅的建筑物,一幢又一幢紧紧地贴在一起。虽然还只是空屋空巷,却已经有了一种逼人的拥挤。想一想,这种一千多户的大社区,假如人都搬进来了,都挤在这一处山坡上,该是怎样混乱的一种景象呢? 须且,我真正怀疑的是,房子盖好了以后,会有人来住吗?在这样偏僻的山坡上,盖得这样拥挤,到底是为了什么呢? 三 我想,我所担心的事,大概太多了一点,那么,前面的问题我都不再问了,容我提出我的第三个问题来吧。那就是,那些把房子盖到一半就不管了的人,我们要用什么办法来制裁他们呢? 是的,就算他们把好好的山坡都铲平了我们也认了,就算他们没有放好水土保持我们也认了。既然说是要发展山坡地,那么,就都搬到山上去住吧,只要他们能把房子盖好,我们就住进去吧。整座山林都被铲光我们也不计较了,就在每家的前门和后院来种些玫瑰和杜鹃吧,当然,还可以铺些几尺见方的韩国草。也许大家合起来挖个人工池,修个社区公园什么的,将就着来过这种现代人的生活吧,只要,只要他们能把房子盖完,盖好。 可是,那些盖到一半就停工了,然后所有的人都避不见面了的房子,该要怎么办才好呢? 原来苍翠的林木都没有了,在红土的出坡上,剩下几十幢没门没窗也没有屋顶的水泥空架子坚在那里。当初盖来微宣传的样品屋也没人来拆走,木板钉成的城堡已经破烂不堪,周围长满了杂草,就那样荒谬地摆了两三年,看样子,华丽的白日梦是永远不会实现的了。 可是,他们怎么可以就这样一走了之呢?我们原来的山林呢?我们原来那个朴实自然没有白日梦的世界,他们是不是应该归还给我们呢? 我不知道有没有一种法律可以命令他们把一切恢复原状,命令他们把那些红砖和钢筋铸成的垃圾拆掉,再还给我们一块干净的土地,有没有这种法令呢? 当然,要他们把原来那种郁郁苍苍的林木还回来是绝不可能的了,我们只要求他们尽量挖土地恢复成原来的面貌,好让树木可以重新再生长。这样的要求算不算过分呢? 还是说,只有等待大自然来执行这一种惩罚的任务了。而我所害伯的是,到时候,它会不会认为我们都是有罪的呢? 到时候,是不是不管有罪没罪都要被牵连在一起了呢? △TOP |
卷一 夫言 刘海北 猫路历程 育儿记 考照记 家有“名妻” 另一种爱情 以色列之旅 那道黄线 “白菜买卖” 红单二记 卷二 情与理 刘海北·席慕蓉 一 东西之间 错误的目标 二 换季 合群的必要 三 论“美妻帮夫说” 真实的面貌 四 瞌睡 我的难处 五 文化是奢侈品 父亲的希望 六 人脑与电脑 我们 七 “黄樟泡泡水” “麻豆文旦” 八 “好”口常开 “不!” 九 语言上的混血 母语 十 太空梭与同步辐射加速器 树与星辰 卷三 妇语 席慕蓉 芳香盈路 速写的心情 陷阱 童心与童画 爱恋两篇 “自剖”二三则 衣的纠结 丰收 忧天三问 夏日 时光 后记一 乡间的夜晚 后记二 “大器”晚成 附记 淡泊、智慧与爱 | ||