水仙上市了。虽然还只是些刚抽出的小芽,可是因为卖花人在每一株芽根上都围了一圈红纸,年节的气氛马上就显了出来。 我喜欢这种气氛,就好像,我一直很喜欢那个曾经典雅而又慎重的中国。 喜欢那种世界,那种可以同时是简单又是复杂、是幼稚又是深沉、是热闹又是冷静的心情。 喜欢学做一个这样的中国人。 带着孩子,我们就在花市前一株一株地慢慢看过去。在浅水的盆里,摆着细碎的白石子,凯儿说那些都应该是上好的打火石,放在水里岂不是太可惜? 我微笑地看着孩子天真的脸庞,心里想的却是我那遥远的童年。紧牵着母亲的手在人堆里跟出跟进,那时候,喜欢的好像也只是浅水盆里的小白石子,一直追着妈妈问,花谢了以后可不可以把石头都给我? 那个时候,恨不得把所有的压岁钱都拿去买了鞭炮和焰火,有一种细细红红的小鞭炮,两排结成一串,可以一个一个撕开来慢慢地点,声音也不很大,但是和小朋友互相投掷偷袭的时候,仍然可以给我们一种惊颤刺激的快乐。玩累了我就会溜回家吃点东西,在温暖的厅堂里,水仙花静静地开放着,空气中有一种淡淡的芳香,幼稚的心灵忽然添进了一些不一样的情绪,开始喜欢起那盆植物来了。 其实,年幼时过的都是流浪的日子,再幼小的心灵也能感受到周遭的压力,可是,每逢年节,父母仍然尽力设法给我们烘托出一种欢乐的气氛来,为这,我不得不感激和敬佩他们。 我相信,几千年来的中国人也都是这样过来的。我相信,在他们那个时候,生活也一直是紧张和艰难的,在周遭也无可避免地有着阴影;可是,他俩却仍然把每一个年节都欢欢喜喜细细致致地过下来了。我想,这大概就是天赋给我们一种求美求好的力量了吧。 生命里能够让我们欢喜满意的的刻实在不多。在我们一生里,常常要付出很多无谓的代价,才能够得回期望的那一点点快乐,但是,也就因为如此,才使我们格外感激珍惜。 对水仙的感觉也是这样。喜欢在喧闹的年节里买上一盆摆在家里,这样,我们才可以一方面尽情投入这种人世最单纯与荒谬的热闹,一方面又可以不时地对那盆水仙看上一,心里知道,在那个角落,有一种安静而又细致的幸福正在慢慢酝酿。 喜欢这一种时刻,知道生命除了外表的喧闹与不安之外,在内里还有一种安静和慎重的成长,不会因为时日的推移而消失,就好像这水仙淡谈的清芬一样。 于是,日子才可以这样一年一年地过下去,水仙花成了这条曲折长路上的一种安慰与凭借,盈路的芳香陪伴着我的成长,也温暖了我这一颗时时在回顾与前瞻的心。 喜欢做一个这样的中国人。 △TOP |
卷一 夫言 刘海北 猫路历程 育儿记 考照记 家有“名妻” 另一种爱情 以色列之旅 那道黄线 “白菜买卖” 红单二记 卷二 情与理 刘海北·席慕蓉 一 东西之间 错误的目标 二 换季 合群的必要 三 论“美妻帮夫说” 真实的面貌 四 瞌睡 我的难处 五 文化是奢侈品 父亲的希望 六 人脑与电脑 我们 七 “黄樟泡泡水” “麻豆文旦” 八 “好”口常开 “不!” 九 语言上的混血 母语 十 太空梭与同步辐射加速器 树与星辰 卷三 妇语 席慕蓉 芳香盈路 速写的心情 陷阱 童心与童画 爱恋两篇 “自剖”二三则 衣的纠结 丰收 忧天三问 夏日 时光 后记一 乡间的夜晚 后记二 “大器”晚成 附记 淡泊、智慧与爱 | ||